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Un pavillon sur l'apocalypse

Le dessinateur
Enki Bilal et le
trompettiste Erik
Truffaz donnaient
jeudi a Pully la seule
représentation

de leur spectacle
«Being Human
Being». Rencontre
et récit d'une lecon
de chimie

Par Arnaud Robert

A la fin, la descente est vertigi-
neuse.Uécran s’éteint, le noir s’éter-
nise. Enki Bilal, petit bonnet de ma-
rin retroussé sur bleu de travail,
interrompt les applaudissements
pour présenter les trois autres Ter-
riens qui sont passés, ce soir, par la
scéne de 1'Octogone. On croyait
étre ailleurs. Dans les débris vola-
tils d'une apocalypse mauve, parmi
les corps blessés d'amazones aux
seins secs, au milieu des mondes
perdus que le dessinateur triture
en direct depuis une palette gra-
phique; un tohu-bohu de sons en-
chevétrés, des chambres d’écho qui
n'en finissent plus. On se retrouve a
Pully. Being Human Being, disait l'af-
fiche. Le voyage en soi.

Lapres-midi, ils arrivent en re-
tard, légérement harassés par les
aléas des tournées. Erik Truffaz, son
chapeau, la pluie, une tempéte, an-
nonce-t-on. Enki Bilal, l'esprit sé-
rieux, qui vous dévisage longtemps
avant de décocher un demi-sou-
rire. On ne les imagine pas ensem-
ble, ces deux-1a. Bilal: «Tu as vu l'af-
fiche quiils ont réalisée pour ce
soir? Elle est magnifique, je la
veux.» Le graphisme suisse a son
paroxysme, l'implacable de la sy-
métrie protestante. Truffaz: «Ah
non, moi je la trouve triste.» Ils se
regardent, l'air de ne pas provenir
du méme espace. «Je n'ai jamais

aimé la science-fiction», pose le
trompettiste. «Tu as tort, cest le
monde d'aujourd’huin, répond le
peintre.

La chimie des rencontres impo-
sées. En juin dernier, on leur pro-
pose un concert graphique: le
métissage des sons et de I'image. Ils

«Quand je pense
alarelation entre

son et image, je pense
a Kubrick. Strauss

et les planetesy

acceptent d’instinct, parce que
l'un et lautre, chacun dans son
genre, sont des cascadeurs. Bilal a
travaillé pour la danse (Roméo et
Juliette chez Angelin Preljocaj), il a
exposé au Louvre des répliques de
classiques oti il a glissé ses fant6-
mes et il a récemment inventé des
technologies rétro-futuristes, a
partir d'objets tirés des collections
du Musée des Arts et Métiers. Truf-
faz, lui aussi, se prend les pistons
dans tous les univers possibles: il
double le cinéma d’Ozu, séduit le
compositeur Pierre Henry, fabri-
que en ce moment une musique

pour orchestre classique quil
créera en juin, au Théatre du Jorat.

Ils ont 'habitude des tirs croisés.
Cela ne veut pas dire que cela soit
facile. «Ceest un travail trés délicat»,
confirme Truffaz. «Comme une re-
lation de couple. Il ne faut pas
qu'une forme domine l'autre. La
présence de Bilal sur scéne m'ins-
pire. I a un corps de boxeur.» Le
dessinateur a tiré des images de sa
Tétralogie du monstre, mais aussi
celles d’'une exposition récente de
ses tableaux. Il a imaginé une nar-
ration en trois temps, un conte dis-
tendu qui traite du monde avant
I'humanité, pendant et apres. Il
agit sur I'image avec des moyens
minimaux, des effets de solarisa-
tion, d'inversion, des procédés sim-
ples mais qui font de lui un acteur
sur la scéne.

«Jaime cela, cette sensation de
participer a I'événement, d’intera-
gir avec les autres», explique Bilal.
«ll y a probablement une légere
frustration a ne pas étre moi-méme
musicien. La musique occupe chez
moi un grand role. Quand je pense
a la relation entre son et image, je
pense a Kubrick et son 2001.
Strauss et les planétes. Brillant.»
Aprés le premier spectacle & Nan-
tes, les deux ont décidé de partiren
tournée. Cest le génie de Truffaz,
I'incroyable plasticité de sa musi-

que, qui finit par agiter tous les
univers qu'il croise: «On m'a sou-
vent proposé ce type de rencontre,
musique et image, surtout dans les
années 1990, ot c’était la mode. Jai
refusé la plupart du temps. Cest
quelque chose qu'il faut envisager
avec profondeur.»

C'est I'enjeu de ce
spectacle. Ne jamais
savoir s'il s'agit

de modernité

ou d'antiquité

La scéne est noire. La salle est
pleine. On a assis des retardataires
sur la moquette. La seule représen-
tation suisse de Being Human Being.
Des airs de premiére. La batterie
seule, celle du Lausannois Alberto
Malo, qui sera souvent garante de
la hauteur des débats. Les parasi-
tages de synthése du DJ mexicain
Murcof: on a l'impression quil
double des armées de fourmis digi-
tales ou des averses de pluie numé-
rique. Clest I'enjeu de ce spectacle.
Ne jamais savoir sl s’agit de mo-
dernité ou d’antiquité. Le souffle
rugueux de Truffaz, qu'il enfle d'ef-
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Une image d'Enki
Bilal tirée du
spectacle.

«La science-
fiction,

c'est le monde
d'aujourd’huiy,
dit I'artiste.
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fets. Les nappes informatiques, les
vraies peaux tabassées de long et
de large, cette musique s’assied en-
tre deux mondes: elle répond trés
exactement aux images de Bilal
dont on ignore si elles racontent
des guerres passées (yougoslaves,
en particulier) ou a venir. On
se souvient, face a ces batiments
de mousse éventrés, a ces taxis vo-
lants sortis droits d’un film de Terry
Gilliam ou d’un roman de Jules
Verne, de ce qu'il disait: «La scien-
ce-fiction, c'est le monde d’aujour-
d’hui.»

Quelque chose se passe ce soir.
Pas seulement en dépit des imper-
fections, mais aussi grace a elles.
Lobsession des plans serrés, chez
Bilal, qui travaille au microscope
ses peintures comme s'il s'agissait
d’une scéne de crime. Labstraction
souhaitée et les yeux, les yeux,
transparents, cette humanité qui
perce dans une ceuvre si tragi-
quement puissante qulelle vous
plonge dans des abimes de mélan-
colie. Cela tombe bien: cest le re-
gistre de Truffaz. Il a écrit des parti-
tions de violoncelle, sa fille joue
de la clarinette, il n'est pas toujours
sur sa trompette aux sourdines
ailées. Il s'assied, de dos. Comme
Miles, oui. Pour découvrir, dans les
légendes sulfuriques d’Enki Bilal,
la possibilité d’'une renaissance.





